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犬養道子との関係に見る晩年の犬養木堂  
― 道子の証言を中心として ―（Ⅱ）

時任　英人
倉敷芸術科学大学産業科学技術学部

（2014 年 10 月 1 日　受理）

４　総裁就任後の木堂と道子

　総裁に就任したのちも木堂は、道子とのふれあいを大事にしたようである。たとえば、「ち

び」という名の犬を道子は可愛がっていたが、1931（昭和 6）年 12 月に木堂が首相に就任

する直前、その「ちび」のお腹が大きくなっているのに驚いた道子は、そのことを木堂に

報告した。すると木堂は「おおそうか」と言って、「ちび」を見に来て、「なに、へんでは

ない、仔を産むぞ」と言ったが、その翌日、心配した道子が急いで帰ると木堂が首相に就

任したことを聞くことになった。

　その夜道子の父親の健（木堂の秘書）と木堂が、閣僚の人選をしていた最中であったが、

道子は「ちび」のことと周りの喧騒でなかなか眠られないため台所に行くと、閣僚就任で

呼ばれた鳩山一郎（文部大臣）や高橋是清（大蔵大臣）らに出会うことになる。しかし、母

親がいないことがわかった道子は、閣僚の人選をしていた木堂の書斎に上がって行くと、

木堂は「おお道公か、ちびはどうだ、お祖父ちゃんの方はすんだから、こんどはチビだな」

と言った［註 42］。

　これ以降も木堂は道子にいろいろな配慮をしている。たとえば形見分けがその一例であ

る。首相に就任した翌月の 1932 年 1 月に木堂は耳鼻科の医師が検診を終えた直後、3 月

に行われる女子学院の卒業を控えた道子を、自室に呼び入れている。木堂は「なあ道公」

と話しかけ「卒業はひとつけじめになるでな、ええ機会と思うて・・・道公に記念をのこ

したい」と切り出した。これを聞いた母親がいざりでると木堂はこれを制し、一つずつ説

明をはじめた。まず木箱を開けて小豆色をした、中国広東省の有名な端渓硯を出し「孫文

の葬式〔正確には葬式ではなく、1929 年に行われた孫文の墓の移棺式のこと〕に行った

折お祖父ちゃんが見つけた硯で・・・わるいものではない」と述べたのち、端渓に関する

説明をし「小学生にはまだ過ぎるかと思うが」とも述べた。道子は、この発言を聞き「も

う時がないと言いたかったのであろう」［註 43］と推測している。

　つづけて木堂は、もう一つの箱から端渓の「眼」をそのままに使って、花の枝に止まる

「小鳥の眼とし、花びらの凹を筆の水場に彫った優に美しい一品」も渡した。そして、今

度は木堂の旧友で木堂が使用する硯の表装、硯箱を手掛けた人物の手による一本の軸を出

し、これには道子のために内閣総理大臣に就任する 2 か月前に書いた「訓戒」が記してあっ
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た［註 44］。

　　　恕

吾十四歳にして父を喪ひしより

困苦の中に修学し成長し

既にして世ニ出て政事ニ関係せし

より長らく逆境ニ居り世の寒苦

辛酸を嘗め尽くしたるが故に貧

民ニ対する毎に若し吾身此境遇

に在らはと思ひやるが故に未た曽て僕

婢などを叱罵したることあらす　吾子

孫も亦此心を以て人ニ接せんことを

望む　此心が即ち恕なり

昭和六年十月書して女孫

道子に付す　木堂　

　道子は、この木堂の言葉を次のように書き下している［註 45］。

・・・自分は十四歳で父を亡くしてから貧窮困苦のうちに成長した、世の辛酸と人

の心のうつりかわりを知って人となった、だから他人に対してもあのころの自分の

境遇にあるならばと思いやらずにいられぬ。使用人を叱罵したことのないのはその

ためである。恕せ。思いやれ。恕の心を忘れるな。女孫道子にのこしたい訓はこれ

である、と。

木堂らしい言葉である。このような木堂の優しさについては健も指摘しているが、これが

木堂の強みであると同時に弱点でもあった。しかし、このような性格に感動してついてい

く者が多かったであろう。むろん、道子が木堂に懐いたのもこのような木堂の性格にもあっ

た。

　木堂は、これでも気が済まなかったようである。今度は道子に、卒業式に着ていく反物

を贈った。つづいて木堂は、蓄膿の治療を受けたときに使った布団の枕もとの小机の引き

出しから「一包みの紙」を取り出した。道子によると、この引き出しの奥には総理大臣を

拝命した夜に清書した遺書が入っていた。

　木堂が取り出したのは、友人の中国人から送られた紙だが、ただの紙ではなく、「乾
けん

隆
りゅう

の帝
みかど

〔清の高宗朝の帝〕の御
ぎ ょ し

紙じゃ」と説明したのち、「道公にの
・ ・ ・

こす。大切にせいよ」

と言った。このとき道子の母の眼には涙があった。この紙は木堂が息を引き取ったとき
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の「台光院殿沈毅木堂大居士」の位牌を安置することに

なった仏壇の内装に使われた［註 46］。

　ここまで木堂の配慮に接した道子と母の仲子は、淡々

と形見を渡しつづける姿勢に表現しがたい想いをもった

ことであろうし、木堂の覚悟が如何ほどであったかにつ

いても、感じることができたであろう。

　ところで、子供の頃から優れた観察眼をもった道子で

あればこそ、犬養に関する批評は、的確である。たとえ

ば、「お祖父ちゃまという人は、時間と労力の無駄の大

きらいな人であった」［註 47］という批評である。これは、

犬養が誤解された点でもあったが。政治家になって以来

犬養は、政策の先が見えるので実現できないと考えると、

陳情者たちの言うことを、あまり聞かなかったというこ

とがあった。したがって、犬養は、冷たいと言われることになるが、そうではなく、実現

できない政策について期待をもたれても困るという想いがあったのであろう。道子は、こ

のことを木堂が首相官邸に入ってから気づいたようである。最も年齢からみると、当然で

はあるが。

　道子が気付いたことというのは、木堂が四ツ谷の家から首相官邸に通うのは、時間の無

駄だから、最初から官邸で生活をした方が良いということになったときである。また、こ

のような感覚と鋭さについては、木堂の妻の千代もそうだったようで、首相官邸に突然の

死が襲ったときのために、全員の「喪服」を長持ちに入れて、永田町に持ち込んだらしい。

まるで千代も木堂が首相在任中に「政治的死」を迎えることになるかもしれないというこ

とを察していたような行動である［註 48］。さすが木堂の伴侶ということであろう。

　また、道子は木堂について、他の人では目撃できないことを証言している。たとえば、

襟に議員バッチをつけたままで、官邸の榧の木の下で木堂が、国会の議場で見せるように、

軽くこぶしを握った左手を背に回し、右手を自然に前方に流した姿勢で、佇んでいた。し

かし、たった一つ演壇上と違ったのは、生来の猫背を少しだけそらせていたことで、溌剌

と張った梢を見ていたようである。また、道子が官邸で木堂に会いたいときに、探し当て

ると木堂は、いつも榧の木の下にいた。そして、道子が枯れた芝生の上を音を立てながら

近づいても振り向きもせず、「安らいだというよりは何かに心奪われた風に、梢を仰ぎつ

つ梢を見ていないようでもあった」ということである。

　そこで道子が、「お祖父ちゃま、何見てる」と言うと、「おお」とわれに返って「道公・・・

寒いのう」と言ったらしいが、そのとき木堂は襟巻もつけず、外套も手袋もつけていなかっ

た。それで道子は、そのときの木堂が「疲れ果てた表情」をしているのに「一驚」した。

というのは、木堂は日頃から疲れたとは言わない人だと思っていたので、その顔が「焦慮

図 4　1931 年頃
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のまじった疲労の顔」をしていたことに驚いたからである。そうした「疲れ果てた表情」

が次第に「憂い」に変化していったので、道子は「情の限りをこめて木堂の骨張った手を

取」り、「お祖父ちゃま、どうしたの、疲れたの」と尋ねると、木堂は、その中央の黒い

部分をいつも鋭く光らせていた大きな瞳で、愛情をもって道子を見つめた。そのときの木

堂の瞳は「いつもの冴えを失っている」と道子は感じた［註 49］。

　この頃木堂は、日本という国家のその後の進路を決定づける満州事変の解決と格闘して

いたため、その疲れも当然だったと思われる。恐慌対策は高橋是清に任せ、軍部とたった

1 人で闘おうとしていたのである。

　ほかにも道子は、今日から判断すると、いく

つかの歴史的事件や木堂の心境も目撃すること

になる。

　第一は、1932 年 1 月 28 日に勃発した上海事

変直後に、首相官邸の閣議室で会議が開催され

たときのことである。このときのことは、道子

の父親も証言している［註 50］。たまたま道子

が閣議室を開けたところ、荒木貞夫陸軍大臣が

興奮して、上海で「支那軍の大抵抗に遭ってい

る皇軍」を援助するため「一大軍隊を送り支那

を一挙にこらしめるべき」と発言すると、木堂は「この馬鹿に答える気にもならず黙って

い」ると、高橋是清大蔵大臣が「君はまだ若い・・・波がひとつ来ただけで大変だ大変だ

と言う・・・支那の身になってみろ、満州かッさらわれて・・・まずかッさらった満州を

返すことが先決だよ。支那問題はここにおられる総理のナワ張り」ゆえ口出しするなと止

めをさした、ということであるが、そのとき「陸軍大臣は窮し、蒼白となり、陸軍省に帰っ

て憤懣をぶちまけた」［註 51］ということである。

　木堂の想いには、相当のものがあったと言える。というのは、木堂が政友会の総裁を引

き受け、内閣を担当した動機と自身の健康について道子は、次のように指摘している［註

52］。

　お祖父ちゃまは一日でも長く生きようとしていた。一日でも永らえれば一日長く

軍を抑えることも出来ようかと。彼は目立ってからだを厭
いと

うようになっていた。持

病〔の〕蓄膿症は毎日大野耳鼻医師に来診を乞うことによって癒そうとした。蓄膿

は「思考力を弱めるから」である。酒は断ち、塩分を避けた。

　天命の日の訪れるまで、己のからだはすでに己のものではないと感じているよう

であった。

図 5　1932 年頃
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ようするに陸軍を抑えて満州事変を終結させたかったのである。しかしたとえ首相とは言

え、単独でそのことができると考えたのであろうか。当初、犬養は 1 人でやるつもりでは

なかった。元老の西園寺公望や最後は天皇の力を利用して対処しようとしていた。

　しかし、このことに気付いた西園寺は次第に犬養と距離を置きはじめた。政界の風潮か

らして、そのようなことに手を貸せば天皇や自分にたいする攻撃を招くことになる事態を

恐れたからである［註 53］。

　この意味で当初から犬養が目論んでいた計画は、ほとんど実現が不可能なことであった。

　第二は、1932 年 5 月 13 日、事件の 2 日前の木堂の心境である。道子によると、木堂は

この日官邸の庭の土にしゃがみこんで、「生」に関する考えを述べたということである。「土

に托し、花のすんだあとの坊主になったバラの実に托し。この坊主は地に落ちる、という

ようなこと」を「楽しみながら」述べた。そして「落ちるとそこから芽が出る・・・逆に

言うと、落ちなければ生命は続かないのだ、と。待っとれ、と言ってお祖父ちゃまは野ば

らの坊主を一つ呉れた」。道子がそれをセーラー服のポケットにしまい込むと、次のよう

につづけた［註 54］。

「道公、勉強は何が好きかな」

「絵と作文」

「それはわかっとる」と彼は言った。勉強せいとはしかし言わず、背を丸めしゃが

みこんで草とりをつづけた。時々顔をあげて、この草はどういう性質だとか、あそ

こに生えている木は何の木で日本のどのへんに多いとか。自然をよう見ろ、とか。・・・

何ともいえずのどかで嬉しく、・・・私は快活になり、ふざけてからみつき笑い声

をたて、いつまでも甘えた。

　楽しい一刻は、あの榧の根もとで終った。畑からそこまで手をつないで行ったお

祖父ちゃまがこう言ったからである。「もうお帰り。お祖父ちゃんは少し考えごと

があるでな」そして梢を仰いだ。

　それが――別れとなった・・・

まるで自分が死んだときどうなるか、またそもそも生きとし生けるものはどうなるのか、

ということを話しているかのようである。この含みは自分に押し寄せようとする時代の圧

力を了解していたような内容である。

５　五・一五事件に遭遇して

　1932 年 5 月 15 日。家族はどうしたであろうか。道子の母親は、弟の康彦の手を引いて

日本間にいたお手伝いに指図をして、夕食の前に食堂でお茶でもと考え、犬養を呼びに行

くと、犬養は書きかけの書状をおいて、道子の母親に従って食堂に向かった。そのとき道



118 時任　英人

子の母親は、異様に乱れた足音と物のはじけるような「ふしぎな音」（これは田中巡査が

撃たれた音）を耳にして、立ち止まったとき、護衛の１人の村田巡査が走り込んできて、「暴

漢です、お逃げください！　お逃げください」と叫んだ。道子の母は日本間の「地理」を

考え、ここは逃げられないと考え、「おとうさま、庭！」と述べ、自分の身で木堂を救お

うと一瞬考えたようだった［註 55］。

「いいや、逃げぬ」

　お祖父ちゃまはしずかに言った。いつもの調子であった。ああへたに逃がして見

つかってひきずられでもしたら――お祖父ちゃまは、それを好まぬ、と母は感じて

言葉を失った。が、そう感じるにも感じないにも、時はすでにおそかった。お祖父

ちゃまは嫁である母と孫である子をかばう形をとった。

「逃げない、会おう」

　言葉の終りやらぬうち、海軍少尉の服をつけた二人と陸軍士官候補生姿の三人が

土足のまま、方々に尽き当たりつつ疾風の勢いであらわれた。お祖父ちゃまを見る

と矢庭にひとりが拳銃を突き出し引金をひいたが弾丸は出なかった。

「まあ、急
せ

くな」

　お祖父ちゃまはゆっくりと、議会の野次を押さえるときと同じしぐさで手を振っ

た。

「撃つのはいつでも撃てる。あっちへ行って話を聞こう・・・ついて来い」背を丸

めて先に立ってひょこひょこと歩きはじめた。四人の若者は一瞬気を呑まれた風に

おとなしくあとにつづいた。

　こうした状況の中で、32 歳の母親は、動じず、冷静に一切を理解した。暴漢が最後の

弾丸を発射したのち走り去ると、母親は反射的に、恐怖でひきつっている康彦をそこに置

き、事件が起こった日本間に駆け寄り、日頃記憶していた外科病院や内科病院の電話番号

を確認し、容態によって報告すべき文句を考えていた。

　撃たれた犬養が「いまの若いモン、話して聞かせることがある」と述べたのちに、母親

に向って「怪我はなかったか、仲さん」と言ったのを聞くと、母親はこのとき木堂が即死

でなかったのを確認し、医者の娘らしく弾丸の入り口と、推定弾丸数を数え血止めを縛る

より早く、震えもせずに電話ボックスに走り、暗記していた青山外科以下、数人の医師に

次々と電話をかけた。

　気丈な母親である。常人には、なかなかできないと思われるが、やはり、歴史の局面に

立ち会う運命の人とはたとえ女性であろうと、こういうものだろうかと思わせる。

　木堂の妻の千代も、「慌てもせず大声も出さずしゃんと」していた。道子は、今度は芳

沢謙吉外務大臣［註 56］の妻の操（犬養の長女）の気丈さを目撃する。事件直後に、畳廊下
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を踏んでくる閣僚の中に荒木陸軍大臣を見つけた操は、「つ
・ ・

いと立つと鼻突き合わせた形

で大臣を阻み低いがつよい声で『荒木さん、あなたがやった！』と迫った。するととたん

に正装の大臣が崩れ折れて畳廊下に両手を突き、長い間背中を震わせていた」［註 57］と

いうことである。さすがに犬養の娘だけのことはある。

　では、道子はその日どう過ごしていたのであろうか。

　晴れて爽快な日曜日、道子が、弟たちと庭にいると日頃からバター臭いという理由で洋

食を作らせなかった木堂の妻の千代が留守のため、母親が木堂のために洋食の出前を取る

前に、試食に行くということを言ってきた（これは議会開催が近づいたので、健が木堂の

ために注文していたものらしいが）。すると木堂は「ほうそりゃ有難い、祖母さんちょい

ちょいひとりで宴会に行ってくれんかな」と言って喜んだということである。実は木堂は、

シチューやバターのついたパン、それに油いためものが好きだったのだが、千代が嫌った

ため容易に口にできなかったからである。

　その後フランス料理店で母親が木堂のための注文をしたのち、総理官邸に戻る途中で道

子は、当時外務大臣の官舎（旧有栖川宮邸）の所で車を降り、芳沢外務大臣の子供たちと

テニスをすることにした。

　すると母親は自分と康彦は木堂の所に先に行くので、5 時半には来るようにと言った。

芳沢は犬養内閣の外務大臣に就任するまでフランスに勤務していたため、その嫁である叔

母の操の持物には道子にとって興味深いものが数多くあった。子供の好奇心をくすぐるも

のを見たり、味わったりすることができるので、木堂の総理官邸より外相官舎の方が興味

深かった。

　年齢の近いいとこたちと遊んでいるうちに、5 時になった。

　一方官邸に戻った母親は、少し早い時間ではあったが、食事の前にお茶を出そうとして

木堂を誘うと、書きかけの書状を中止して喜んで来た。そこに暴漢が侵入してきたのであ

る。

　木堂に起こった事態を聞いた道子は、子供心にもそれ以前から何らかの予感があったた

め「やっぱり、やっぱり」という想いでいっぱいだった。それから外相公用車に乗って総

理官邸に着いたが、正門から入れないと分かると裏道で降り、いとこたちの先頭に立って、

裏門から内玄関を通ると、最初に撃たれた田中巡査が倒れており、蹴破られた杉戸に血痕

が飛び散り、滴っていたのを目撃した。

　木堂は襖が大きく開かれた日本間の縁側の近くで、頭から首にかけて包帯を巻かれて横

たえられていた。このとき毅然として看病していた母親が、「『大丈夫です』」と言ったの

を聞くと道子は、こうした重大なときに傍にいなかったのを悔いて声をあげて泣きじゃ

くった。途中で木堂が命をとりとめたと聞くと道子は、急に饒舌になり、いとこたちとは

しゃいだ。父親の健も木堂が軽傷だと感じた。道子は安心して母方の身内の待つ秘書官邸

に帰ったが、その夜 10 時過ぎになると、誰かが玄関で道子の名前を呼び「早く、早く！」
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とせきたてた。

　急いで木堂の部屋に駆けつけると、横たえられた木堂の枕もとのスタンド以外の電灯は

すべて消されていた。「黄ばんだ丸い小さな光の環の中で」、包帯につつまれた木堂が口を

少し開けていた。まるでこのときを予想して心の準備をしていたかのように苦痛のかげは

なく、顔は「いつものように――いや、いつもよりはるかに柔和に見えた。呼吸は間遠で

あり弱かった」。木堂を家族が取り囲み、その外側に医師団がおり、その背後に高橋蔵相、

鳩山文相、鈴木喜三郎法相、中橋徳五郎内相らがいた［註 58］。

「あんなに可愛がって頂いたんだ、お別れをおし。お礼をお言い」

　父の涙でかすれた声が耳のそばで、しかしひどく遠くから響いた。涙が突然、私

ののどもとに押し上げ、耳はじいんと鳴りはじめた。震えつつ私は手を伸ばし、驚

いたことに異常なこわばりを感じさせるお祖父ちゃまの頬を撫でさすった。撫でつ

つ呼んだ「お祖父ちゃま！」呼びつつむせんだ。むせびつつさすった。さするたび

にその頬は冷えてゆくようであった。

　道子は僅か 10 歳で、もっとも大好きな人物がこの世を去る瞬間に立ち会ったのである。

これは宿命であった。というのは、明治・大正・昭和の三代の政界でほとんどの期間にわ

たって野党勢力であったとはいえ縦横無尽に活動し、その政治的生涯の最晩年に日本国の

首相として指揮をとり、最後に時代を象徴するテロに遭遇した政治家犬養毅の孫として生

まれ、その最期にも立ち会ったのだから。

　その後木堂は、カンフル注射をされたが、午後 11 時 26 分帰らざる人となったのである。

道子はどうしても木堂の傍を離れないと言い張って「泣きわめいたので」大臣たちが遺骸

を見舞う横に寝かされていた。その前から意識を亡くしたが、目が覚めると鼻血をだしつ

つ、線香の臭いのする部屋で木堂の白無垢の床の横に寝かされていたのに気付いた。

　朝方 4 時ごろ突然、道子は、魂というものが亡くなった人の温もりが消える直前に抜け

出して「天に昇」るが、それは親しかった人には見えるものだと言われたことを思い出し

たため、周りの人たちの制止を聞かず、白布を取り除いて布団をめくって、木堂の「頬か

ら足まで触れて見た。ぬくみはかすかであった」。

６　木堂との別れ

　これからの道子は、政治家の最後に立ち会う者としては、あまりに印象深い行動をした。

最初に引用した健の印象よりさらに生々しい印象が綴られている［註 59］。

「もう間に合わないかもしれない・・・」

「いや間に合う、お祖父ちゃまは道ちゃんになら別れを告げて下さる・・・」
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　まろぶごとく私は庭に走り出た。まっすぐにあの榧の根もとに。涙はもはや涸れ、

（鼻血はまだ吹き出ていたが）仰げば、澄んだ暁の空に星が無数にきらめいている

のが見えた。待っても待っても、しかしお祖父ちゃまの魂は見えなかった。ただ星

だけがまたたいて、しんかんと庭は冷え黙した。

　ふと。芝生を踏む音がした。父だった。

　わずか数時間のうちに、別人のようにやつれはてた彼は、しぼり出す声で言った。

「道ちゃん、ここにいたのか」

　それから彼は腕を伸ばし、わが娘というよりは友人に対する態度で、私の肩を大

きくつかむと、そのままじっと私の眼に見入った。私もまた彼の眼をじっと見た。

ゆっくりと二人の眼に大粒の涙が溢れ、流れおち、やがてそれは水の糸となり、号

泣と変った。そして二人はいつのまにか、しかと抱き合っていた。

「パパ、パパ、道ちゃんがいるよ、ここにいるよ」

　私は一度、そう口走って彼の頭をこの上なく哀れなものに、この上なくいとしい

ものに、撫でさすった。

　泣く力も流す涙ももはや絶えたとき、父と私は榧の根元にくずれるようにしゃが

みこみ、言いあわせたごとくに互いの頬を互いの指で拭きながら、空を見上げた。

木堂に心から愛された者として道子は突然の死去に力いっぱい別れを告げた。

　一方父親の健は優しく扱われなかった実母が、少年の頃は結果的に家から出ていくこと

を容認した者として木堂を敬遠していたが、成長するにつれ木堂の心境を次第に理解しよ

うとした。そして最晩年は全力で父親を支えようとして作家としての人生を放擲し、まる

でひたすら反省を込めるかのように木堂に仕え、自分の成長過程での不義理を言葉で詫び

る代わりに、思いやりのある態度を捧げはじめたばかりなので、辛かったのであろう。ま

だこれから支えて心からの愛情と信頼を示したかったのに、という想いがあったのではあ

るまいか。この文章を読むと 2 人の木堂にたいする愛情の深さを見る思いがする。

　道子の弟の康彦は、当時 4 歳で、何も記憶していないらしいが、いろいろな人たちから

聞いたり、出版物からの情報として、次のように証言している［註 60］。

木堂さんが将校や士官候補生たちの先に立って廊下を歩き始めた時、私の母は私を

抱いたままついて行こうとしたようですが、「ついて来てはいかん」と将校の一人、

これはどうも黒岩少尉のようでありますが、その将校に押し止められた。抱いてい

た私のお尻にピストルが押し付けられたのだそうで、その話は私が小学生になった

頃から何度も聞かされたものであります。

　では、事件当日の健はどうであったろうか。
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　木堂が絶命したのちの道子とのことは先述したが、その日健は朝から一度も木堂には会

わなかった。この数日前から木堂の傍を少時間でも離れるのが「どうも不本意」であった

が、せめて子供たちを木堂の傍において「愉快にさせたい」と考えていた。まるで木堂の

最期を予感して心が疼いていたかのようである。出がけに門のあたりで、仲子と三輪車に

乗った康彦に出会ったので、表現しがたい「満足」を感じつつ、「お祖父さんの相手をし

てくれ」と言いつけると、銀座裏の「Ａワン」というレストランで木堂の夕食のためにす

でに予約しておいたスープと魚料理を受け取りに出かけた。

　健は神田区府会議員候補者の会合を終えて、Ａワンのスープと魚料理を受取り、紀伊国

屋で本を立ち読みしたのち、夕食に間に合うように総理官邸に向かわせた専用車が、また

戻ってきて事件の発生を知らせた［註 61］。

私は妙に落ち着いてしまつて――恐らくそれは感情の激動の変形であつたらうと思

ふが――ひどくゆつくり靴を履いた。そして第一に、「やつぱり結論が来たな」と

思つた。しかし、凶変が街頭でなく、演説会場でもなく、何故このやうな長閑な夕

暮に自宅で起つたのだらうと、まことに気の抜けたやうな風でボンヤリと不審を起

した。自動車の内で私は「傷はどうだ」と人に問うた。「むづかしいでせう」と云

ふのが答えであつた。私はしばらく黙つた。自動車が速力を増してゐるなと考へた。

そして、外務省の裏通を非常な勢いで抜けて行く時に、「俺がお供をしなければな

らなかつたのに」と独言した。勿論一所に撃たれなかつたのを残念がる意味である。

まことに恥しい陳腐なセリフを口走つたやうではあるが、不用意にして陳腐な言葉

のうちに、有る限りの真情を籠めて思はずつぶやいたといふが、妥当な批判なので

あらう。この独言が、あまりに自然に、そしてあまりに愛情より溢れて出たのに自

ら気が付くと、私は一種霞に包まれたやうな、広大無辺の悲しみをボンヤリ感じた。

正直に云ふが、父の臨終以前に於て単純に悲哀の感情を味つたのはこの瞬間だけで

あつた。

　予想していたとは言え、実際「愛する」木堂がテロに合い、しかも絶命するかもしれな

いと聞くと、あっけないほど冷静でいられた。しかし、これは木堂を見る直前だったから

である。

　官邸に着くと横たえられている木堂の容態を医師から説明され、「脈もたしかであるし、

今は輸血の必要もない」と言われ、父親に近づき「お父さん、どうしました。健ですよ」

と声をかけると、父親は大きく眼を開いたが、「その眼の開き方で私はいかに父に愛され

てゐるかを今更のやうに深く感じた」。このとき健のなかでは自分にたいする木堂の「愛

情」を確認したかった。そして木堂が銃が撃ち込まれた場所を説明するのを聞いて「すつ

かり安堵」した。また木堂は、「あんなに可愛がつた道子などもとりたてゝ枕頭によぶで
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もなし、何か仕事をいひつけるにもわざ　　私を呼ばず平生の事務の慣習通りに女中にい

ひつけて」いたことも、健を安心させたのである［註 62］。

　その後も健は、木堂に「頭痛と吐き気の有無」を尋ねたが、即座に否定された。医師は、

その後郷里の岡山県に在住している木堂の本家の当主から輸血をした［註 63］。

　一時的に小康状態を経たのち 9 時を過ぎて突然変化し、深呼吸が苦しげになり、意識が

朦朧としてきた。酸素吸入が行われたのち、多量の吐血をし、少し楽になったようだった。

少しずつ鼻からの出血が続いたようなので健は、医師に鼻血止めの処置を依頼すると、そ

の出血の原因が鼻血ではなく、弾丸が届いた脳からのものだと説明されると「生来この瞬

間のごとくに従順な人間になつた事はないやうに感じた」［註 64］ということである。

　木堂の妻の千代は主治医に食堂の方に連れて行かれた。容態の宣告を受けるのだと分か

ると健は、「この間が・・・苦痛であった」が千代が「立派な態度で取り乱さず戻」り、

落ち着いて木堂の傍に来ると、「ホツと」した。

　ここで仲子は道子を呼びよせるかどうかを尋ねると、健が「まだ早い」と否定したため、

この言葉で仲子も事態の行き先を理解したようだったという。それから 1 時間が過ぎる

と、木堂が「全く昏睡し、口を少し開いて、微かに呼吸していた」表情を見た健は、木堂

が政友会の総裁に就任したのと同年に亡くなった木堂の妹すゑの容貌に似てきたことを感

じた。むろん兄妹ゆえ似ていても不思議はないのだが、それまでの木堂が政治闘争に打ち

込んできたため、「その気魄、その闘争力、その逆境の鍛練」などにより長い間、妹とは「別

個の容貌のごとき印象を」与えていた［註 65］というほどであるから、死に直面した木堂は、

このときようやく政治から解放されたのであろう。

　健は木堂の呼吸が「微弱」になると母親の千代の言うとおり耳元で父の名をしっかり呼

びはじめた。すると岡山の従兄が「もつと大声でないと聞こえませんぜ」と言ったのを聞

くと健は、まだ小説を書いていたときの感情で「どうせ聞こえないのだ。名を呼び続ける

のは生きている者の慰めなのだ」と考えた。

　いよいよ最後のときを察した健は遺族になろうとする者たちへの「慰安」のために「お

父さん、後は安心して下さい」と声をかけると「河流の堰が破れたように一時に周囲から

歔欷が起こった」というが、このことを記す健は、まるで自分と木堂がやり取りをしてい

るかのような書き方をしている。

　ここで道子が呼ばれてくると「お祖父ちやま。お祖父ちやま」と声を限りに木堂の枕も

とで泣きつづけたが、子供に寛大であった木堂なので健は、このような道子の叫びを受け

入れるだろうと思い、道子の気が済むようにさせていた。またこの場に来れなかった健の

妹の信が猩紅熱を患っているのを「不愍」に思った。そして、いよいよ来るべきときが訪

れた［註 66］。

　父の顔は甚だ柔和であつた。いかなる人、いかなる事をも恕してゐるようであつ

〳〵
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た。

「なあに、心配するな」と云ひさうであつた。

　これが臨終と云ふものであると、私は認識した。私は父の臨終の光景がいつか分

からぬ将来に来るものと漠然と考へてゐたが、今や不意に眼前に驀進して近づいた

のである。而して数時間にして完了されたのである。この測定の狂ひに自ら驚いて、

私は幾度か室内の隅々までを見渡した。

ほかのだれよりも父親にたいする想いが強くなっていた健は、死にいたる木堂と、言葉で

はなく表情で会話をしたが、それで満足していたのではないようである。やはり生きてい

るうちに父子として道子のようにもっと木堂と心を通わせたかったのであろう。それゆえ、

木堂が道子を描いた詩を心から羨ましく感じた［註 67］。

　私は今更のごとくに日々祖父の相手になつていた道子を羨んだ。内閣組織以来、

殊に父と私との関係は上官と下僚の関係に等しかつた。私は政党内の微妙な宣伝や

策動を顧慮して此二年間といふもの、務めて息子としてよりは一党員としての態度

を持してゐた。私は父の前に出れば言葉短く報告し、質問を受けた時はあらん限り

の誠意をもつて公平なりと信ずる観察を伝へ、父独特の簡単明瞭なる指示を受け、

そして父に少しなりとも休息を与へん為になるべく速かに座を退いた。何といふ世

俗の、下らぬ、せゝこましき顧慮であつたらう。私はその為に、人生を経験し尽し

た、博識な、話の面白い、温容に満ちた家父の味を十二分に楽しまずして過ぎたの

である。

なんとも表現しがたい想いが伝わる文章である。これが健の本音であろう。木堂は歴史の

進路を少しでも変更させようとしたが、実現できなかった。その意味では不満足だったか

もしれないが、心の中では一種の幸福感はあったものと推察される。というのは、幼少の

頃に健の母を奪ってしまった行為によって木堂自身の心の中にある、健にたいするトラウ

マを最晩年に癒すことができたかもしれないからである。これは、健が作家活動を擲って

自分の秘書となってくれたことと、道子を自分の思いのままに可愛がらせてくれたことか

ら、そう考えたかもしれなかった。

　その意味では、木堂にとって覚悟した上での死は、二重の意味で「幸福」だったかもし

れない。一つは政治家として国家の政策を身を以て修正しようとしたが、このことに失敗

したのちも壮年期から理想として尊敬してきた明治の元勲の 1 人である西郷隆盛の最期を

彷彿とさせるように死ぬことができたからである［註 68］。これは、その場に直面しない

と人は理想的に死ねるとは思えないが、少なくとも木堂はそうできた。しかも、堂々と死

ぬことで政治史に名前を残す事が出来たのであるから。そのことを政治評論家の山浦貫一
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が次のように述べているのは、正鵠を射ている［註 69］。

先生の凶死は悲しい。しかし、ものは考へやうである。先生は歴史の上にハツキリ

とその存在を示すやうな最期を遂げた。原敬にしても、井上準之助にしても、何れ

も無名の青年に殺されてゐる。先生は陸海軍の軍人九人に襲撃された。帝国の陸海

軍々人が一国の宰相を殺すといふことは歴史にない。それだけ種々の意味で後世の

史家は「犬養毅」を記憶印象するであらう。・・・政党主義を立前として、永眠し

たのである。

山浦の指摘は、政治史における木堂の死の意味を見事に表現している。

　では、もう一つの「幸福」とは。それは、息子の健から深い愛情を引き出し、しかもこ

れから生きていく孫の道子がもっと長い時間にわたって自分の存在を鮮やかに記憶に残し

てくれるであろうからである。そして、その通り道子は、木堂の生きてきた証を表現し、

このことをさらに歴史に記してくれることになった。道子は健が放擲した作家としての才

能を受け継ぎ、それによって木堂を『花々と星々と』という著書で人々の記憶に蘇らせる

ことができたからである。

　以上のことを考えると、木堂は「幸福」な死を迎えることができたのではあるまいか、

と考えるのは筆者だけであろうか。

おわりに

　木堂が事件の前後に述べたという「話せばわかる」とか「あの若い連中を連れてこい。

話して聞かせてやる」という言葉について、犬養道子は後年その意味を明らかにしようと

して、のちに刊行した著書［註 70］で、検討している［註 71］。

　幼いながらも木堂をよく知っていた道子は、あのような暗殺者の前で聞かれもしないの

に「話せば分かる」などと木堂は言ったのではなく、何か聞かれたから返答をし、説明し

ようとした時に撃たれたためお手伝いの女性に「いまの若いモンを呼んで来い」と述べた

言葉の方を、近くにいたお手伝いと道子の母親が聞いたと証言している。つまり、道子の

考えでは、「話せばわかる」というようなことであれば、あのような事件は起こることも

なく、そうでなかったからこそ当時は「話してわからぬ時代」であったというのである。

　そこで、道子は、その時のことをふれた関係者の証言や父親の健のメモに頼りつつ、次

のようなことを推測している。まことに興味深い内容であるため、このことを紹介しつつ

「おわりに」したい。道子が注目したのは、事件後に西園寺公望の秘書の原田熊雄が述べ

た証言である。原田は、一応「噂」だと断ったうえで、次のように証言している［註 72］。

・・・張学良の倉庫の中から日本の政党の領袖や大官の署名ある金円の領収書が現
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はれた中に犬養総理のものも混つてゐたとかで、こんなことがかねて彼等を憤激さ

せた原因ともなつてゐたらしい。先頭第一に侵入して来た青年士官が総理を拳銃で

脅しながら、張学良から金をもらつた一件を難詰しようとした時に、総理はこれに

対して、「その話なら話せば判るからこつちに来い」と言つて日本間に椅子、テー

ブルを置いた応接間に連れて行かうとした。その時に、裏から廻つた一隊が現はれ

て発砲を促し凶行を遂げさせた

道子は、この証言の真実を明らかにするために、今度は父親・健が書いた次のような遺稿

メモを使って説明しようとしている［註 73］。

……犬養内閣成立（一九三一年十二月中旬）後まもなく、暮もおしつまったころ。

父は、一通の密書を受け取った。差出人は、抗日の先鋒、張学良であった。『閣下

の中国理解の深さに信を置き、ここに私信を送って、敢てお願いしたきことあり』

とその密書ははじまっていた。西洋風の純白の紙に緑で『張』の一文字を浮き上ら

せた書簡箋であった。

　私信は、私有財産に関するもので、満洲で日本軍に抑えられてしまった財産一切

――亡父張作霖遺品を含む――が何とか手元に返えるよう御尽力願えまいか。財産

私財と申すが、書物である、古美術である、書である、拓本である・・・

　父木堂は、関東軍の掠奪を悲しみ、中国人の財産すべては――ことにも貴重な、

民族的文化遺産である書物拓本の類は――直ちに中国のものとして返されるべきで

あると考えた。同時に、愛する孫娘から少々厄介な頼みごとをされたときのような

顔もして見せた。

　厄介とは、果してこの時期――すなわち関東軍天下のいま、この自分――すなわ

ち関東軍ににらまれる自分に、この頼みごとを叶えてやれる力があるかわからぬと

言う意味であった。

　愛する孫の頼みのように・・・そう、父は、張に信を置かれて嬉しかったのであ

る・・・

このことから道子は、犬養が張学良から金品を受け取ったというのは、「資材捜索・返却

輸送に必要と思われる」金と小切手だったのでないかと推測している。

　つづけて健のメモは、こう記してあったという［註 74］。

　張学良の願いを叶えることは、ただちに、ほんのわずかなりとも、大陸での対日

感情を変えることに役立つかもしれぬ。満州をカッさらい、もろもろの私財をかす

め奪ってゆくだけの日本人でもないことを、『おお、よかった、返って来たぞ、日
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本が返してくれたぞ』と喜ぶ将軍を眺め見た配下の兵たちの、口から口に伝えられ

てひろまってゆくかもしれぬと思って・・・

この健のメモを筆者は未見であるため断定しがたいが、もしこれが事実であれば、極めて

意味深いことである。道子は、もしかすると張学良の書簡を健が、木堂が暗殺されたのち

に妻の千代が別所帯になる時に持たせたのではないかとも推測しているが、そうであると

すると今日どこかに残っているのかもしれず、将来見つかる可能性がある。しかし、現在

では何とも言えない。

　しかしながら、道子が木堂との交流について執筆した著書は、自分の記憶を正確に辿り

つつ、父親の健や母親の仲子らからも聞き取っているため、歴史の証言としては信頼性が

高い内容である。そのことから、判断すると、このような父親との会話もそうであろうと

容易に推測できるため、おそらく張学良からの書簡も事実であったものと思われる。とす

れば、首相官邸を襲撃したメンバーがそのことを詰問したのにたいして、木堂がそのよう

に述べたと考えることができる。

　犬養が正式の外交ルートを迂回して事変の解決をしようとしていたことはよく知られて

いるが、この張学良からの要請に応えようとしていたこともこのような具体例の一つであ

ろう。しかしながら、このようなことが実際の外交の中で何らかの効果をもった例はあま

りない。いかに犬養が、中国要人と個人的ルートをもち、それなりの影響力をもった場合

があったとしても、個人として行動してそれなりの成果を挙げるとは思われない。しかし

ながら晩年の犬養は、このようなことが実現できると考えていたのである。

　人の記憶は、曖昧な部分もあるが、それがある文章やメモによって鮮やかに蘇り、それ

をめぐる人物の周辺を見事に描ききることがある。その具体例の一つが道子が描く最後の

木堂である。このような動きのなかにこそ犬養の真骨頂があるが、そのことが犬養の死を

早めた一因となったとすれば、何とも深い歴史の重みを感じざるを得ない。

・ 本論文のテーマと同様のテーマから木堂と家族に関して執筆された記事として、保坂正康『妻と家族のみ
が知る宰相』〔毎日新聞、2010 年、9-66 頁〕があるが、筆者は「孫の道子から見た木堂」という視点であ
るため、内容は異にしている。

・ 本論文（Ⅰ）と（Ⅱ）の引用文中のルビは、原文のままであり、引用文中の〔　〕は筆者が付した。
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 In 1929, INUKAI, who had been only the head of minor political parties, finally 

became the president of a major party – Seiyukai, and he was ready to make his ideals 

real, his granddaughter was 8 years old, and was able to sense that her grandfather 

– ‘Bokudo’ - had become quite a big figure in the politics. She began to understand 

that those who visited their residence were also renowned people, but his grandfather 

remained as nice as ever to Michiko, and prioritized her as always. 

 In 1931, Kanto Army ignited Manchurian Incident, and in December of the same 

year when the nation started to become noisy, INUKAI rose to the top of Japan as 

the Prime Minister. Michiko started to recognize the significance of that. She further 

understood its magnitude when her grandfather divided his legacy and started to 

talk about death to her after he became the Prime Minister. He also handed to his 

granddaughter a note about his experiences in his life as a ‘lecture’ with the word of 

‘恕’ (compassion) that he wrote for Michiko before his accession as the Prime Minister. 

This tells it all about INUKAI’s life. 

 And then, suddenly, INUKAI’s death struck Michiko, and the death of her beloved 

grandfather – Bokudo – left a scar in her mind. After she learned that her grandfather 

had been shot, and many things came to her mind to please her or to sadden her as 

she visited him at the hospital in his death bed. When his death finally arrived on 

him, she was trying to see his soul rise up to the heaven, and in her such responses, 

everything about his granddaughter INUKAI loved so dearly was revealed. 

 In the ‘Afterword’, I discussed INUKAI’s last word that was directed to the young 

naval officers who trespassed into his office: whether he said ‘If I could speak, you 

would understand’ or ‘I would tell you to make you understand’ that became historical 

word.  


